有一道叫做‘收灰’的工序，等到收灰完成了，茶叶就能够更长期地保留香气，这样的茶才会对外销售，不然，千里迢迢地送到客人手上，一喝却没了香味，可不是自砸招牌么？”
“这样啊。收灰是什么？我想听具体些的，讲来听听。”
“收灰就是——用您听得懂的话来说，炒制好的茶叶还是湿润的，这种湿润，在许多人比如您看来，是它尊贵的标志，实际上是极易受潮变质的——您也知道吧？可是，这是可以避免的。我们会及时用纸或布，将茶叶包成小包，放入一只铺满了生石灰的缸里，盖上盖子，放置七天七夜，或是更长的时间。七天之后取出茶叶，香气会更加清香馥郁，滋味更加鲜醇爽口，甚至让它的香味更浓郁。这就是收灰的作用了。”
男子若有所思，眼睛往四周扫了一圈，小心翼翼地把喝空的茶杯放回桌上。女子见状，上前给他续茶。他摆了摆手，以示不必。见他拒绝，女子也是有点愣住，只当他是犯了困，没了兴致，于是做了个简短的收尾“只是，喝明前茶的人总是太心急，怕抢不到，不等我们完成这一道工序，就急着把茶买走了。这样的茶，大都是被远方的贵族享用，只是可惜了，他们总是品尝不到最好的滋……”
男子已经站起身来，到她面前，没等她说完，忽地一把拧住她细嫩纤长的脖子，将她从地上提了起来。女子瞪大双眼，面孔迅速变红，拼命蹬着双腿，掰他的手试图挣脱，然而无果。她张开嘴，啊啊地发不出声音。
“你说的这些啊，都是没用的。明前茶之所以珍贵，不是因为你们的种植，更不是因为你们的保存，而是因为它的稀少，它的短暂，它的不可复制，因此才会有这样节节攀升的价格。你知道什么是珍贵吗？我给你再多钱，你知道要怎么花它们吗？保存明前茶，这根本就是多此一举的。就像你的命一样，也是多此一举的。”
女子开始流泪。见她哭了，男子毫不怜悯，反而加大了手中的力道，女子登时只能从喉咙处挤压出咯咯咯咯的细碎的声响。
“听故事的人总要付出代价，我为了听一个毫无用处的，茶叶的故事，居然要听你来否定我，还否定了两次呢。就凭你还敢否定我？你的话，我哪句听不懂？你想逃出这里的心，我每天每夜都懂。你温顺得像一条狗，端茶送水，陪我睡觉，小心翼翼地一步一步活到现在，可也没有想到会在这里露出破绽，是不是？故乡果然是人的软肋呢。你一直珍藏着这一包茶，是为了让自己有一个逃脱的机会。你在茶里放了蒙汗药，无色无味，却会让茶水变质。除了香味以外，它酸得就像醋一样，你知道吗？”
女子瞪大眼睛，露出难以置信的神情。男子笑道“我为什么知道？就凭着我是申王赵佖。我是未来要一统天下的人，我有什么理由不能知道一切？”
当赵佖露出这一种疯狂的表情的时候，女子便意识到自己的生命即将走到尽头。
她听到一声“真是扫兴。”
在王烈枫的感觉中，这一趟家真是回得迂回曲折。当然，对他而言，时间总是充满弹性，忽长忽短，在打仗的时候，生死都是一瞬间的事。他数不清自己死里逃生的次数了，可是它们加起来一共也没有几个时辰，只是在当时，他以为会有天荒地老地那么长，听说人死后会重复做生前做的最后的事，他无数次以为自己就要被卷入这无聊而血腥的漩涡中去，这漫无边际的时间的永恒长河中去。
时间只有在家里才是短的，是无论多久也不够的，是家里仆人的一声少爷，是妹妹欢呼雀跃的一声哥哥。一回到家，不必谈国事，不必关心天下事，只要有谁来和他说说家里的琐碎，絮絮叨叨的，报喜也好，抱怨也行，都是让他无比高兴的，使他体会到生活的滋味——他为了黎民百姓的生活安康而出生入死，自己却鲜少窥见生活的样貌，